镇北那个姑娘

镇北住着一个姑娘。两间陈旧的房屋还住着姑娘的奶奶和爷爷。我家住镇南，和镇北隔河相望。镇南和镇北相隔一条小河，河面不宽不窄。雨多时桥下就哗哗的流，无雨干旱时就裸露着凌乱的石头晒太阳。我八九岁时，姑娘芳华正艳，人娇小可爱，但不矫情，能干勤快。

她在桥头支个摊架，农村日常生活小用品样样俱全，一年三百六十五天，天天不歇业。姑娘每隔五六天就得去县城进货一次，只因人长得漂亮连带着生意也沾光，货卖的太好。

从每天朝阳出到夕阳落，常常围着三五个半大小子或者青壮年，迟迟不肯散去。每次放学我从她的小摊前经过，也会因为下雨天，冰棍降半价，我掏出五个一分钱的钢镚，来上一根。

听大人说，给她说媒的都跑断腿了，眼看着姑娘快奔三十了，也没说成半个。

围着她转的小伙子越来越少，大多数都熬不起，另娶他家姑娘，孩子都生好几个了。日子就这样一天一天过去了，我从一个小女孩长成大姑娘了，十八岁那年开始外地求学。在家的时间越来越少，镇北的那个姑娘，见的次数也越来越少。节假日回家，偶尔看见她，岁月早已把沧桑铺在了她的脸上。娇小的身影不再可人，微微有些弯曲的后背，时常顶着世俗的压力，匍匐前行。

人言二三，褒贬不一。有人说善良的她无微不至的照顾着没有血脉的两个老人，搭上了自己的青春，舍弃了自己的幸福，不值。也有人说，套着纯洁无瑕的外衣，在桥头晃荡了半生，让女人们唾液骂街，让那些曾经未婚的小伙子和已婚的半大老爷们，垂涎三尺，夜夜不能眠。风里来雨里去，她依然是我八九岁时，眼里那个娇小可爱的镇北姑娘。

今年十月份我回家时，两间陈旧的房屋还在，门口曾经天天支起的小摊不见了。经常在门口出入的两个老人也不见了，听说，是镇北姑娘先后一个个把两位老人伺候走的。去世的老人，埋在她家房子后面的山坡上，深秋的北方山坡，早已草木枯黄，荒凉一片。可那里有她最深的念想，也是她述说自己破碎的心声，最忠实的听众。

今年雨水特别多，桥下的水，漫过杂碎的石头，轻快的流淌着。那日傍晚，我抬头，看见镇北那个姑娘，佝偻的身影从桥头慢慢的走过，陪伴她的，也只剩门前桥下这条小河了。有人说，她是为了照顾领养她的爷爷奶奶，一生未嫁，谁愿意娶个新娘还带着两个不能劳动的老人呢？有人说，她自己遭遇生她的父母遗弃，她害怕将来自己孩子的命运会像自己一样，缺失父母的关爱。索性不婚不育。也有人说，她是一直在等待那个从小一起过家家，说娶她当媳妇的玩伴。而那个玩伴十几岁就随着父母下南方，闯事业去了，一去几十年杳无音讯。

镇北那个姑娘，她已六十多岁，孤寡一人，靠镇上低保救济度余生。也许，她还在苦等着那个曾经给过她承诺的玩伴。也许是因为六十多年前，她被父母丢弃在裸露的一块大石头上，她觉得小河就是她的故乡，没准哪一天生她的父母来寻她。所以，她要等。