朝笏包油条

朝笏是桐城人对烤烧饼独有的称谓。

传说宰相张英当年回家乡，小城百姓夹道相迎。一位做烧饼的人别出心裁，制作出一款形似朝笏的长方形面饼，精心烘烤后敬奉给张英宰相，一表敬重，欢迎张英宰相回家乡；二表重托，期盼身在朝廷的宰相多为百姓办实事。宰相张英品尝了松软香脆形如朝笏的烧饼，领悟到其中含义，赞不绝口。“朝笏”之名从此传遍小城。

又说张英之子小宰相张廷玉赴京上任时，当地百姓又特地做了一些朝笏送给张廷玉，让他带去京城。父子俩宰相没有辜负乡亲们的重托，他们为官期间，严于律己，清正廉洁，为百姓办了很多实事。是闻名一世的父子双宰相。朝笏这种独特称谓的小吃，也在他们的家乡桐城，流传至今。

朝笏是在特制的烤炉中烤熟的。烤炉的外围，由一个铁皮桶箍成，内胆是一个大肚小口的陶缸，里面木炭点燃，炉子下方有一个方形通风口。炉口四周光滑平整，烤好的朝笏都放在这里，炉口有一定的温度，可使朝笏长时间保温。

烤制前，将烤炉内炭火燃旺，炉壁烧热，把揉好的面粉做成一个个长方形面饼坯，再往坯上抹点菜籽油油，撒上芝麻。用手托住面坯有芝麻那面伸进炉胆，迅速将饼坯贴上炉壁。贴时要眼明手快，瞬间找准位置，排列准确。一不留神手就会被烫伤起泡。烤熟后的朝笏用一个大火钳一一夹出。

制作朝笏一是面要揉到位，二是入炉烤要恰到好处。炉胆温度控制不当，朝笏不是贴不上就是贴上了拿不下来。炉火过旺，饼就会烤焦。遇到炎热的夏天，做朝笏就更辛苦了。因此现在做朝笏的人越来越少了。北大街、公园路、西后街现在都找不到做朝笏的摊位了。朝笏是一种早点，忙的时候就早上几个小时，一个人难以应付，因此做朝笏通常都是俩人搭档（大多是夫妻档）。一个人制面饼坯，另一个人烘烤。红星路菜市场门口的夫妻俩已经做了很多年的朝笏。他们家的朝笏从开张时五毛钱一个，现在已经卖到一元五毛钱一个。

有人曾说过油条是国民早餐，我觉得很贴切。记得梁实秋先生写过一段话：“每天清早一起床，就有一大簸箕烧饼油鬼（油条）在桌上等着我，天天也吃不厌。”（难道梁先生他们当年也用烧饼包着油条吃？）的确，从前很多人家每天早晨睁开惺忪睡眼，洗漱后做的的第一件幸事，就是从吃油条开始，油条是那个年代早餐桌上的标配。

如今人们日益关注身体健康，专家说油条含铝，吃多了会得老年痴呆。因此吃油条的人渐渐减少了。即便吃也只是偶尔一次。

小妹每次从南方回家都要吃一次朝笏包油条。回家十来天了，她几次提到要去吃朝笏包油条。早上我去和平路菜市场买了菜，回来后匆匆赶到红星路菜市场烧饼摊，他们家生意特别好，最后的六个朝笏我全要了。顺道又在沙塘路早点铺买了几根油条，趁热将朝笏油条送到小妹那里，给自己留了一套。二零一六年我做了胃部分切除手术，遵医嘱多年来一直吃软和易消化的食物。六七年没尝过朝笏包油条的滋味了。我掰开朝笏，将油条折成两段夹在中间，咬了一口，油条的脆、朝笏的香，越嚼越有味儿。分分钟一套朝笏包油条就被我消灭了。小妹在微信语音里留言“朝笏包油条真好吃!”

桐城人舌尖上的美味－朝笏包油条!