岁月里最深沉的留念

前几日，我去婆婆家，婆婆给我装了一瓶鲜黄豆酱。彼时，客厅的宽窗台上，还有满满的两大盆子鲜酱呢。

每年冬天，婆婆总要做鲜酱。这个流程，一般是阴历十月煮酱，腊月里割酱，整个春节前，都能吃上新鲜的黄豆酱了。

早些年，我们还在平房住的时候，有大锅，做黄豆酱的事，都是她事必躬亲。当然，每年做黄豆酱，也是很费工夫的。

首先要洗黄豆、泡黄豆、煮黄豆。煮黄豆是费事的营生，需要小火慢慢焖，焖到豆粒吸饱了水分，软软烂烂。

煮完黄豆后，一定要趁黄豆还没完成晾凉，就要把它们攥成一个个的“黄豆山”，高高的。黄豆山得是空心的，否则，发酵不充分，影响黄豆酱的口感。

另一道重要的工序是割酱，费手，费力气。切厚了不好，切太薄了也不好，厚薄全凭割酱人的经验。而且，有个特别奇怪的事，就是这黄豆酱，每个人做出来的味道都是不同的。这当然取决于割酱人的经验，放盐的比例以及“黄豆山”发酵的火候。

别看婆婆做了两大盆鲜豆酱，可她留下的并不多，大都让亲戚朋友分走了。特别是过年时，来拜年的亲戚，总会问婆婆要走一瓶酱。

而我，因为不太喜欢吃太咸的东西，每年也就装这样一瓶，尝尝鲜而已。

我母亲尚年轻的时候，也是年年做黄豆酱，但母亲做酱与婆婆做酱是不同的。

先是时间是不一样。婆婆做酱，是十月煮酱腊月割酱，而且，做出来就吃。母亲则是腊月煮酱，过了年二月里才割酱，而且，从来不吃鲜酱。

母亲煮出来的黄豆，不是攥成“黄豆山”，而是攥成一个个的拳头大小的球状，然后，找一个筐子，底下放上豆秸，把酱球一个个摆在里面，再在上面松松地盖上一层豆秸，让它们自然风干、发酵。

等到过了正月，母亲割好的酱，也是放在一个大盆里，在晴好的天气里，天天端到外面的井台上晒酱。等酱盆里的水慢慢晒干，到一定程度后，母亲把晒好的酱攥成酱球，放在一个坛子里，此时的酱球，才是真正意义上的酱球，与刚煮好酱攥成的酱球截然不同了。

这一坛子酱，将陪伴我们一个春天，直到夏天。毕竟 ，那个年代，除了咸菜缸里的那点儿咸菜，能有酱来调和着吃那些粗茶淡饭，也不是家家都能过上这样的日子。

这些酱，我们吃得极节俭，有咸菜的时候，饭桌上没有酱，有炒菜的时候，饭桌上更是没有酱，这些酱，我们要吃过整个春天，甚至吃到蝉声高鸣。

吃酱的最高规格，是母亲在饼鏊子上烙出来的酱片，那浓浓的，透着油光的酱黑，在鏊子的烘焙下已变淡，诱人的酱香随即飘散开来，和着刚烙出来的饼香，久久不散。

婆婆做的酱要是与母亲做的酱相比，我还是喜欢吃母亲做的酱，我总认为，那咸味十足的酱香里，凝过春风，也渗着阳光，那是岁月里最深沉的留念。