秋风，秋雨，秋叶，秋后的蚂蚱

立秋，秋分，这些节气过后，炎热依旧，夏拖着长长的尾巴赖着不走。

可路边的树早收到了秋的信，急吼吼换上秋装，红的，黄的，粉的，五彩斑斓。看，那一排红枫树，脱了绿色的裙子，换上了红色的风衣，站成了这条街最靓的风景。

我拍下这些红枫叶给小凡看。小凡笑我，哎呀，富婆呀，这满街的红叶都是你的。赶紧拍！小心一夜秋风起，把这些好看的红叶全部掳走。

一阵阵秋风横扫而过，树叶在哗啦啦鼓掌，不时有高兴过头的调皮树叶，一个跟头翻下来，随风翩翩起舞，哪知飞舞过后，再也回不到树的怀抱，只能亲吻大地，化作春泥来回报。

天气预报中的雨又来了，一连三天。

今年的雨特别多，一场接一场。也不知老天为啥阴晴不定，难道这里有夏雨荷，隔三岔五哭一场。难为了玉米们，站在水里无奈地假装水稻。而有些地方旱得，池塘、水库都见了底，干裂的土地在哭喊。

这一场秋雨，冷嗖嗖地。雨丝冰凉，我撑伞而行，一手死死拽住伞角。恼人的不是这冰凉的雨丝乱窜，而是这秋风三番五次想掀翻我的伞。

秋雨淅淅沥沥，冲刷着这个城市，也带了深秋的味道。一场秋雨一场寒，十场秋雨穿上棉。

说起四季，我觉得潍坊只有两季，夏冬，应了现在正红的电视剧《简言的夏冬》中的男主角的名字。一场秋雨，气温骤降，人们由半袖直接套上棉袄，夏天和冬天牵起了手，硬生生挤走了秋。

雨水洗刷着路边的那排枫叶，淋落的叶子孤零零的躺在地上，绝望地望着树上的叶子姐妹们，也不知道在眼神在交流着什么。我蹲下来，偷偷听了很久，始终没听懂。

雨天，行人匆匆。长长的核酸队伍在蜿蜒。

爷爷，我要去捉蚂蚱。一个稚嫩的声音传来。

哪里还有蚂蚱，蚂蚱都冻死了。被小童拽着衣角的爷爷道。

果真，秋后的蚂蚱蹦达不了几天。三年了，病毒也蹦达不了几天了吧，也许会冻死。

我又裹了裹衣服，冷。来，张嘴，啊……