旧物

自从孩子们毕业，阳台上的书桌和柜子就成了多余的家什。还有客厅的电视柜是过去用来放置台式机的，非常笨重，一直想着处理掉，却无从下手。

晚饭后去散步的时候，正好看见四个民工，边上停着一辆小货车。最近社区的屋顶在搞维修，估计是维修屋顶的师傅。遂走过去问询，几个师傅马上应承。想着，书桌和电视柜里面有不少杂物和证件，需要时间清理。于是，问他们能否第二天再来。几位师傅热情高涨，说，还等什么嘛，现在就去搬，我们人多，可以帮你一起整理，用不了多少时间。

好吧，择日不如撞日，于是领着几位师傅回去，给他们看了需要搬运的东西，并很快谈好了价钱。几位师傅手脚麻利，在他们的帮助下，书桌、柜子和电视柜里的杂物一下就倒腾完毕。

阳台的小柜子年代久远，有记忆以来，它就是一副老旧的模样。过去，是奶奶用来放置杂物的。印象最深的是里面放着的两个玻璃罐子，罐子里总是装满了糖果。小时候，每次周末去奶奶家，吃完饭以后，奶奶总会从罐子里掏出几颗糖果分给我们姐弟。这个小柜子的里面，曾经是我们甜蜜的期盼，承载着我们童年和少年时代味蕾的满足和欢喜。

书桌也是奶奶家的。我清楚地记得，书桌上曾经压着一块玻璃，玻璃下面整整齐齐地摆放着很多黑白相片，有中年的爷爷奶奶、老年的爷爷奶奶、年轻的父母、年幼的我们、姑姑姑父们、伯父伯母们、表哥表弟们……

如今，这里面的大多数人只能成为时光深处的记忆，被某些因素触发，释放出一些或美好、或温馨、或伤感的回忆，排行出一些动人心魂的句子。我愿意借着这些句子，来轻吟时光，触摸一下时间的皱褶。

书桌上也放置着堆叠整齐的报纸和毛笔纸墨。经常会看见爷爷奶奶将报纸摊开在书桌，拿着放大镜，或者戴着老花镜认真的读着，偶尔讨论着。经常会有爷爷的朋友拿着书法字帖和爷爷交流，亦或拿了孩子练习的毛笔字来请教爷爷。

爷爷是上世纪二十年代初的大学生，抗日战争之前在长沙的大公报做编辑，抗战爆发后和奶奶回到乡下老家教书。解放后，又带着全家辗转到了邵阳。

奶奶也是上世纪二十年代初的大学生，到邵阳后，在爱莲女子中学教书（邵阳市三中的前身），爷爷在市一中教书。爷爷写得一手好字，听说，过去一中大门的校名就是爷爷的手笔。

这个书桌，后来成了我和弟弟妹妹的书桌，陪伴着我们度过了青葱的岁月。再后来被我从父母家搬来，成为外甥、鑫和侄儿的书桌，见证着我们家几代人的生活以及成长。

如今，它终于完成了它的使命，以后，将在我不知道的地方，或者成为一堆柴薪，或者躺在某个垃圾场，慢慢的腐化，然后化为春泥，周而复始的孕育、肥沃、见证着一代又一代生命。

也许，这是被时代淘汰的它们最好的归属。

从自然中来，又回到自然中去。

在网上订购了花架。

待得几日，它们腾出来的地方，将会被一簇簇绿，一盆盆花所取代。