一点儿也不想回城

凌晨四点多，睡在一旁的婆婆关了空调，开了房门。为了防止蚊子进来，点了一盘蚊香放在地上。

这一波操作，和着蚊香呛鼻的气味儿，彻底赶走了我的瞌睡。人老了觉就少了，我知道婆婆应该不会再睡了。

果然，她精气神儿十足地开启了聊天模式。好吧，奉陪。

聊什么话题呢？当然都是左邻右舍、家长里短，还有最近自己身边发生的事。我知道婆婆挺孤单的，即便白天家里门庭若市，晚上一个人守着偌大一个院子，心里有什么话却没有倾听者，对于性格外向的婆婆来说，长夜漫漫，形影相吊的日子真的不太好过。

我们婆媳二人这种聊天方式，已经保持了将近20年。孩子很小的时候，就算隔着一道山墙，卧谈会也照开不误，我一直充当着一个虔诚的听众。

如今的婆婆更需要有人陪着说话了，儿女们都在异乡为生活奔波，作为她唯一的儿媳，我是有义务陪聊的。

天很快亮了，婆婆起床去忙家务，我却再也睡不着了。寂静夜间的虫音蛙鸣模式自动关闭，取而代之的，是窗外各种清脆的鸟叫声。

早饭是婆婆做的煎茄托，炖的羊奶。吃完饭，我还在四处端详花草们的笑脸，为心爱的紫藤树苗搭架子，婆婆就已经开始催我打包青菜果蔬，收拾行李启程了。

我才回来不到一天，刚过上半天幸福的乡村生活，还没来得及欣赏村头的田园风光，还没呼吸几缕野外的清新空气，还没感受到些许清闲的慢节奏，根本就没想回城里！

可惜婆婆心疼孙女在家没有饭吃，我跟闺女通话时，也明显感觉到她情绪低落了。不是你自己说可以照顾好自己，说要有一个独处的私人空间吗？

婆婆的一声声催促，把我“采菊东篱下，悠然见南山”的美梦打碎，成了泡影，至于“开轩面场圃，把酒话桑麻”的愿望，何面何月才能实现？

磨蹭又磨蹭，拖延复拖延，最后实在无计可施，亲眼看着她把我带回来的花草换好了盆，才恋恋不舍地推车出了门。

从婆家到县城这段路上，中间隔了三个村子。我一路走走停停，在途经每个村子与之擦肩时，都会下意识地张望几眼，顺便再拍几张心仪的照片。

我发现这个时节的乡村，几乎每个村头都会高耸着一片明艳的凌霄花。它们像极了一串串热情的鞭炮，为忙忙碌碌的农人扬起一团战斗的火焰，为每一位归来的游子洗尘接风。

它甚至还像一面旗帜，挥舞着手臂，催人奋勇向前。不信你们自己看——

还有那一片金光闪闪的丝瓜花海，如一道屏障，一堵花墙，场面蔚为壮观。这是城里看不到的风景，即使它退出我的视线，也依旧会保存在心灵的相册里。

这棵身穿铠甲全副武装的花椒树，矗立在楼房院墙之外，保卫着自己的家园。有风轻轻吹过，花椒叶特有的气息扑面而来，瞬间想起煎炒烹炸的灶台，想起一日三餐的美味，瞬间有了食欲。

你问我为何一步三回头，只因我对这片土地情根深重；你问我爱它有几分，图片代表我的心！

二十分钟的路程被我拉出了一小时的长度，终于回到了娘家，母亲一个人坐在院里做针线。

我把婆婆托我带给母亲的超大西瓜放下，开始静坐一旁，观察她的工作进度。

可别小瞧这一团团状如拖把的布头，这是母亲为广州一家加工帽子的公司赶制的订单，产品全部销往韩国。

作为一位资深的裁缝师傅，母亲的手工活儿在七里八乡可是出了名的好，要不然怎么会被人家选中，亲手缝制出口产品呢？

这时母亲拿出了我请她帮忙做的桌布，端午节布店的贾姐给我做香包用的布头，此时已变身成为一块方方正正的纯棉桌布，巧妙的裁剪与缝合，让格子控的我几乎看不出针脚来。

接着母亲又拿出两双鞋垫，我一看其中的一双的图案，忍不住笑出声来。原来她用桌布剩下的碎布头，又为我做了双漂亮的鞋垫，还让我把另外一双送给要好的朋友。

我的嘴里都是笑意，可眼睛却有点湿润了。这就是我的母亲，勤俭持家，心灵手巧，年过八旬，依然自食其力，为四世同堂的儿孙们量体裁衣，陪伴着他们长大成人。既为我们的孩子做了表率，又让家人和四邻无比敬重。

这样能干的好妈妈，让我怎能不爱她？

古人云: 父母在，不远游。真的不愿离去，不想回城，不忍离开两位慈祥的老妈妈。可是我毕竟也身为人母，抚养孩子长大的义务还没完成。

狠下心再次告别，依旧是母亲骑车载我去车站。半路上母亲下车，执意要为外孙女买只刚出锅的烧鸡，说要犒劳一下辛苦的中学生……

我真想留下来陪伴她们，哪怕就是静静地坐在她身旁。我不想回城的理由，你觉得够充足吗？